已经是第四天。窗外的阳光依然很灿烂，透过窗帘投进来明媚的颜色。我没有把窗帘拉开，因为很快，那若即若离的光影就会斜斜地投射在墙上，逐渐失去温度，这**就此可以结束。随着不远处校园操场上那喧闹鼎沸的人声一起，走进寂静的冬夜。
四年了，广州这个城市留给我的印象，始终只有模糊不清的背影。广州，总在我还没有来得及爱上它的时候，就会离开。又或者，是因为每一次的抵达，总发生在深夜。有着寒风呼啸而过的深夜。走过过街天桥底下寂寥的马路，并不太多的行李让我胳膊发酸。仿佛又回到四年前的那一场，或深或浅的离别。
一遍一遍地温习《东京爱情故事》。傻傻的完治，一遍一遍地弄丢了莉香——在东京，这个遍地爱情却寂寞如初的城市。她全情投入的爱，终于被完治弄丢了。整部剧，只在*后一次，他用了心，在故乡爱瑗小学校舍的柱子上，发现了莉香刻下的名字。那又能怎样呢？莉香这样的女子，倔强独立地爱着，却也会在离去的列车上心碎哭泣。是爱情叫人变得脆弱。
眼泪很好地被剧情掩盖着。滴答的时钟指针指在下午五点十二分，外面的天空，果然变得漆黑，川流不息的街道，又开始了**中*繁忙的时段吧。听着播放器里无数次重播的《东爱》主题曲，今天还有什么事情没有完成么？不知道，也不想知道。当凌晨时分能够躺进被窝安然入睡，就是今天生活的全部意义。下一次，希望可以在暖煦的阳光下抵达。
在广州已经四年了，广州粤绣窗帘。